人妻中文字幕一区二区二区-日本六十路熟女工口-欧美一区亚洲二区国产三区-日韩av一区二区三区在线看-懂色粉嫩蜜臀久久一区二区-蜜桃精品视频一区二区-中文字幕国产精品专区-日韩大奶骚妇被内射-精品国产污污污免费网站入口

 行走玉樹(shù)，云端牧場(chǎng)的一次快意揚(yáng)鞭

向延波

玉樹(shù)，位于青海省西南，玉樹(shù)臨風(fēng)的高原，是藏族傳奇英雄格薩爾王和他的古嶺國(guó)所在地，藏語(yǔ)中是“王國(guó)遺址”的意思。

2010年4月14日凌晨，玉樹(shù)地震的消息牽動(dòng)著全國(guó)各族人民的心。我曾經(jīng)寫(xiě)下《玉樹(shù)，中國(guó)的淚水，中國(guó)的疼痛》，其中有這樣幾句：玉樹(shù)/把你血污的手臂遞過(guò)來(lái)/把你微弱的心跳遞過(guò)來(lái)/我們用五千年的民族精神為你輸血/我們用一個(gè)國(guó)家的堅(jiān)強(qiáng)為你包扎……

為了支援玉樹(shù)，在國(guó)家政策的號(hào)召下，首都北京對(duì)玉樹(shù)州開(kāi)展對(duì)口支援，西城區(qū)和囊謙縣等12個(gè)區(qū)縣跨越千山萬(wàn)水，手拉手肩并肩站在了一起。十年中，京玉一家親，四批一百七十六名北京援青干部，前赴后繼走進(jìn)玉樹(shù)，從經(jīng)濟(jì)援玉、智力援玉、精神援玉入手，投入30多億，實(shí)施基礎(chǔ)設(shè)施、民生保障、產(chǎn)業(yè)扶持等項(xiàng)目319個(gè)，“3.30優(yōu)秀青年人才孵化”、“生態(tài)環(huán)境友好示范項(xiàng)目”、“雙創(chuàng)中心消費(fèi)扶貧”、“品牌旅游線路”、“教育異地辦班”、“智慧分級(jí)診療”等一批重點(diǎn)項(xiàng)目在玉樹(shù)遍地開(kāi)花，惠及玉樹(shù)四十萬(wàn)藏族同胞。

這次，有幸參加中宣部、中國(guó)作協(xié)組織的“我們向著小康走”主題采訪活動(dòng)，走進(jìn)玉樹(shù)，走進(jìn)三江源，感受濃郁的藏地風(fēng)情，感受地震十年后玉樹(shù)的山鄉(xiāng)巨變。

吉祥符

一場(chǎng)冷雨過(guò)后，唐蕃古道兩旁的草地開(kāi)始一日日泛黃，草原悄無(wú)聲息地發(fā)生著變化。

從玉樹(shù)市的甘達(dá)、鉆多、加橋、協(xié)新，到稱多縣的昂巴拉、十一村，每到一個(gè)地方，裊裊升起的桑煙和云朵一樣潔白的哈達(dá)捧出藏族同胞的熱情好客。他們的身后，是祖祖輩輩賴以生存的牧場(chǎng)，是美麗的氈房，馳騁的駿馬。小伙子在頭頂揮舞出響亮的鞭聲，擠奶姑娘的手滑向奶牛的腹部，他們的“寶貝”牦牛默默地從一個(gè)山頭移向另一個(gè)山頭……

時(shí)代的發(fā)展讓人應(yīng)接不暇，放牧的騎手正在老去，草原的游牧生活在新形勢(shì)下面臨各種挑戰(zhàn)。這種挑戰(zhàn)來(lái)自現(xiàn)代生活對(duì)傳統(tǒng)游牧生活的沖擊，來(lái)自遲暮老人固守家園的觀念，來(lái)自年輕人對(duì)都市生活的向往，來(lái)自孩子們對(duì)學(xué)習(xí)文化的渴望。一切看似默守，一切都在嬗變。就像冬牧場(chǎng)轉(zhuǎn)場(chǎng)到夏牧場(chǎng)一樣，就像一千三百年前，文成公主進(jìn)藏帶去工匠和種子一樣。這種嬗變并非打破傳統(tǒng)意義的生活模式，而是新時(shí)代新玉樹(shù)向新生活的邁進(jìn)。

合作社應(yīng)運(yùn)而生，像一塊具有強(qiáng)大磁力的磁鐵，將散落在草原上的牧民吸引了過(guò)來(lái)。牛羊走向了集體，草山集中連片，資源變資產(chǎn)，資產(chǎn)變資金，牧民變股民。牧民們按照自家擁有的基礎(chǔ)設(shè)施、草山和牲畜入社，年底按股分紅?！叭肷缱杂?，退社自由”是每一個(gè)合作社一貫的原則。合作社整合了勞力和資金，國(guó)家的扶持資金用到了刀刃上，貧困戶得到了更大的幫助，山上的牛羊有人看管了，年幼的孩子有人看護(hù)了，年邁的老人有人奉養(yǎng)了。剩余的勞力得到了解放，不再為生計(jì)發(fā)愁，不再受固定的草原束縛，愿意去社里牛場(chǎng)、羊場(chǎng)、超市、加工廠工作的，記工時(shí)發(fā)工資。不愿在社里工作的，可以走出草原，開(kāi)眼看世界，去發(fā)展二、三產(chǎn)業(yè)，或去外地務(wù)工，或去學(xué)習(xí)文化技術(shù)，去縣里鎮(zhèn)上做小買(mǎi)賣(mài)等等，天高任鳥(niǎo)飛，合作社永遠(yuǎn)是身后的靠山，是牧民的大家庭。

“合作社是養(yǎng)不死的牦牛，是牧民的吉祥符！”州農(nóng)牧局書(shū)記昂文旦巴如是說(shuō)。

從前，牧民抗災(zāi)能力和轉(zhuǎn)場(chǎng)的能力弱，加上畜病狼害的侵襲，牲畜的死亡率居高不下。合作社有專(zhuān)技員，有強(qiáng)大的轉(zhuǎn)場(chǎng)抗災(zāi)能力，牧民不用擔(dān)心自家的牛羊。合作社是生態(tài)保護(hù)的最佳方式。草山集約了，面積擴(kuò)大了，合作社有通盤(pán)的種畜繁殖和放牧計(jì)劃，每一塊牧區(qū)一年中休牧的時(shí)間可以達(dá)到九個(gè)月以上，完全實(shí)現(xiàn)了草畜平衡、休養(yǎng)生息。在每一個(gè)“全國(guó)草地生態(tài)畜牧業(yè)實(shí)驗(yàn)區(qū)單元”，國(guó)家實(shí)施“玉樹(shù)州農(nóng)牧業(yè)合作社發(fā)展項(xiàng)目”，扶持牧區(qū)合作社的發(fā)展，投入5000萬(wàn)元資金，著力合作社能力提升、有機(jī)基地建設(shè)、飼草料加工開(kāi)發(fā)、牧民實(shí)用技術(shù)培訓(xùn)，并修建廠房、引水等基礎(chǔ)設(shè)施，讓合作社如虎添翼。

站在邦嘉神山下，昂文旦巴和鉆多村生態(tài)合作社社長(zhǎng)仁青才仁異口同聲地說(shuō)道：“合作社真正實(shí)現(xiàn)了規(guī)?；?、集約化、組織化，現(xiàn)在人心齊了，組織凝聚力強(qiáng)了，草原穩(wěn)定團(tuán)結(jié)，不再為草場(chǎng)發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)，人人口口聲聲說(shuō)的都是產(chǎn)業(yè)?！便@多合作社是青海省的樣板，入社率高達(dá)84％，戶均分紅過(guò)萬(wàn)元，最多的一戶2018年分紅12萬(wàn)元。合作社還扶植沒(méi)有入社的養(yǎng)殖大戶，培訓(xùn)養(yǎng)殖技術(shù)，指導(dǎo)聯(lián)系銷(xiāo)售，一起研發(fā)產(chǎn)品，像鉆多這樣的合作社越來(lái)越受到牧民的歡迎和支持。

合作社從來(lái)不缺少精干聰明、甘于奉獻(xiàn)的領(lǐng)頭人。仁青才仁的身后，一溜兒排開(kāi)的是他的左膀右臂——各產(chǎn)業(yè)項(xiàng)目的負(fù)責(zé)人：牛場(chǎng)場(chǎng)長(zhǎng)、羊場(chǎng)場(chǎng)長(zhǎng)、生態(tài)畜牧專(zhuān)技員、超市經(jīng)理、加油站經(jīng)理、干牛肉加工廠廠長(zhǎng)、銷(xiāo)售經(jīng)理。那些掛著憨厚笑容的草原漢子，全是土生土長(zhǎng)的牧民?！胺拍拎l(xiāng)長(zhǎng)”格扎在玉樹(shù)是傳奇人物，這個(gè)不善言辭、掛著誠(chéng)懇憨厚笑容的草原漢子，是玉樹(shù)野牦牛改良品種的第一人，曾榮獲“全國(guó)最美奮斗者”的榮譽(yù)稱號(hào)。他從一個(gè)普通的牧民成長(zhǎng)為上拉秀鄉(xiāng)的鄉(xiāng)長(zhǎng)，憑借的是一股子干勁。多少年，他獨(dú)自放牧，和野性難馴的野牦牛朝夕相處，成功改良了玉樹(shù)牦牛的品質(zhì)，將每頭牦牛的價(jià)格翻了三番，“格扎”成了玉樹(shù)牦牛的品牌，帶領(lǐng)一方致富。除了格扎，還有，全身?yè)湓诰珳?zhǔn)扶貧事業(yè)、用獨(dú)臂撐起窮鄉(xiāng)僻壤脫貧夢(mèng)的“苦孩子”巴桑扎西，考上公務(wù)員當(dāng)上副鎮(zhèn)長(zhǎng)放不下合作社毅然回到牧區(qū)的仁青才仁……          

我們正趕上甘達(dá)村一戶普通牧民的婚禮。婚禮是在合作社新建的大禮堂舉行的，整個(gè)村子的鄉(xiāng)親們都齊聚一堂，喜氣洋洋地喝著奶茶，吃著手抓肉，歌聲飛揚(yáng)起來(lái)，大家共同為新人祝福。當(dāng)年的套馬漢子、健壯如牦牛的合作社社長(zhǎng)更尕沒(méi)有一刻閑著，他要安排酒席，擔(dān)任婚禮的主持，還得安排人手去外面的河谷地去接待幾撥外地來(lái)玉樹(shù)旅游度假的自駕游車(chē)隊(duì)和三家舉辦“卓卓些”的大家族。度假村的旅游接待，已經(jīng)是甘達(dá)村的一大收入來(lái)源。地震之后，因禍得福的玉樹(shù)旅游火了起來(lái)，三江源頭的原生態(tài)風(fēng)光讓外地游客紛至沓來(lái)。甘達(dá)是玉樹(shù)州府的門(mén)戶，位于交通線上，有得天獨(dú)厚的地理?xiàng)l件，有開(kāi)闊平坦的草地和清澈的河流作為旅游資源。頭腦靈活的當(dāng)家人更尕帶著全體社員開(kāi)始圍繞旅游業(yè)大做文章。除了度假村、超市、農(nóng)牧產(chǎn)品加工外，甘達(dá)還建了一座大冰庫(kù)，成為遠(yuǎn)近聞名的反季節(jié)酥油牛奶供銷(xiāo)地，甘達(dá)由此形成了山上有畜牧、山腰有加工、山下有旅游的立體產(chǎn)業(yè)體系，2019年合作社收入500多萬(wàn)元，“博愛(ài)家園項(xiàng)目”剛剛獲得國(guó)務(wù)院扶貧辦、中國(guó)紅十字會(huì)聯(lián)合頒發(fā)的“助力精準(zhǔn)扶貧十佳精品項(xiàng)目”。

玉樹(shù)“第四屆牦牛文化節(jié)”快到了，在雅礱江兩岸遼闊的嘉塘草原上，稱多縣十一村美麗的藏族姑娘們正盛裝排演節(jié)目，看熱鬧的群眾數(shù)百人之多。村支部書(shū)記珠嘉見(jiàn)狀感慨道：“以前，牧民們各守各的牧場(chǎng)，各守各的牛羊，集體有活動(dòng)，都沒(méi)時(shí)間來(lái)不了，現(xiàn)在，合作社一聲吆喝，牧民們興趣很高，都能聚攏來(lái)參加?！狈Q多縣文聯(lián)主席尼瑪仁青也說(shuō)道：“像這樣的精神文明活動(dòng)多了起來(lái)，草原上傳統(tǒng)文化得到了傳承。嘉塘草原是全國(guó)有名的馬術(shù)之鄉(xiāng)，每年，我們這里都要舉辦賽馬節(jié)，全國(guó)最好的騎手都匯聚在這里?！?/p>

姑娘們娉娉婷婷地迎面走來(lái)，那些草原的天使們，笑容滿面，胸前綴著精美的吉祥符……

草地上的“卓卓些”

初秋的陽(yáng)光普照在巴塘草原上，草原籠罩在一片薄如蟬翼的金箔里。躺在松軟的草地上，通體舒泰。天氣正好，又逢周末，甘達(dá)村的河谷草灘上，突然涌進(jìn)無(wú)數(shù)的車(chē)馬人群，寂靜的草原頓時(shí)人聲鼎沸起來(lái)。

這是一個(gè)叫安康（音）的家族正在舉辦“卓卓些”（藏語(yǔ)聚會(huì)、歡度的意思）?！白孔啃笔钱?dāng)?shù)貍鹘y(tǒng)的家族活動(dòng)，參加的人都是一個(gè)祖宗下來(lái)的后代子孫，彼此之間血脈相連。每年的某個(gè)時(shí)節(jié)，由家族中有威望的長(zhǎng)者召集，全家族的人聚集在一起，喝酒玩樂(lè)，共話家常，共度美好時(shí)光。聚會(huì)費(fèi)用大部分是AA制，不在乎多少，在乎心意，也有由家族中殷實(shí)富裕的人輪流出資的方式。

帳篷支起來(lái)了，灶臺(tái)是夏牧場(chǎng)現(xiàn)成的，桌子擺上了果品，主婦們施展出手藝，頃刻間，肉香果香茶香彌漫在河谷里……

孩子們踢起足球。漢子們捉對(duì)兒摔跤之后，圍在一起參加一種屬于草原的游戲。參與者雙手支撐在馬鞍上，身子騰空，慢慢前傾，去吃面前盛在盤(pán)子里的奶茶和葡萄。這種游戲既需要力量，也需要技巧，如果支持不住，身子就會(huì)前傾，直至栽倒下去，沾上滿臉的牛奶。贏者得意洋洋，輸者自然不服氣，再來(lái)，五花臉上再添狼狽。

我見(jiàn)識(shí)了什么叫真正的“拔河”，選手分男女組和年齡組，比賽開(kāi)始了，對(duì)手神定氣閑地站在兩邊，中間隔著小河。不用劃線，不用系繩，“結(jié)——粘——送”裁判一聲令下，雙方拼盡全力，直到把對(duì)手拉進(jìn)河水里成為落湯雞才算贏。四十歲以上的贏了四十歲以下的，贏了的譏笑年輕人沒(méi)有經(jīng)過(guò)摔打的身子是奶油做的。

一臉菊花紋的老人們團(tuán)團(tuán)坐在遮陽(yáng)傘下，轉(zhuǎn)動(dòng)手中的經(jīng)輪，愛(ài)憐地看著嬉戲的后輩們，口中念念有辭，祈愿蒼天保佑家族平安吉祥。他們的輝煌歲月已經(jīng)遠(yuǎn)去，剩下是頤養(yǎng)天年，安享緩慢的晚年時(shí)光。

他們開(kāi)始了一種屬于童年記憶的游戲——丟手絹。兒子抓住了父親，母親抓住了女兒，速度快的孫子故意放慢腳步，因?yàn)榍懊姹寂艿氖穷澪∥〉淖娓?，草地上其?lè)融融，愉快的笑聲直沖云霄。

我為他們快樂(lè)的氣氛所感染了，回憶起小時(shí)候的事情。曾經(jīng)，我也是一個(gè)大家族的一份子，外祖父和外祖母在世的時(shí)候，每年春節(jié)，大家相約去給老人拜年，一大家子齊聚一堂。在那棵老白果樹(shù)下，老人們坐在中間，晚輩恭恭敬敬地垂手而立，孩子們承歡膝下。長(zhǎng)輩耳提面命，教誨不已，什么是忠，什么是孝，稱贊包公，痛批陳世美，哪家的媳婦長(zhǎng)幼有序，哪家的孩子出人頭地，家族史就像一本線裝書(shū)，從長(zhǎng)輩們的口中源源不絕地傳下來(lái)，讓我一輩子受用不盡，一輩子難以忘懷?？上庾娓负屯庾婺赶嗬^離世，老白果樹(shù)訇然倒下，親人們遠(yuǎn)走四方，再也沒(méi)有相聚過(guò)。

我決定冒昧地前去打擾?！霸鞯吕?！”一個(gè)年輕美麗的姑娘微笑著主動(dòng)向我打招呼，并獻(xiàn)上哈達(dá)。

攀談中得知，她叫白瑪代西，是安康家族的第三代，白瑪代西漢語(yǔ)流利，正就讀于青海民族大學(xué)，學(xué)的是旅游專(zhuān)業(yè)，是雙語(yǔ)教育下長(zhǎng)大的新時(shí)代藏民，享受?chē)?guó)家的“雨露計(jì)劃”資助。明年畢業(yè)后，她打算去一家理想的旅行社上班。她十分看好家鄉(xiāng)的旅游前景，三江源有美麗的自然風(fēng)光，玉樹(shù)是歌舞之鄉(xiāng)。去年，首旅集團(tuán)與玉樹(shù)州旅游局共同成立了玉樹(shù)州京玉旅游發(fā)展有限責(zé)任公司，依托北京的資源優(yōu)勢(shì)，結(jié)合玉樹(shù)的特色，開(kāi)發(fā)了自駕、漂流、騎馬、深度民俗體驗(yàn)等文旅產(chǎn)品，全面打響了玉樹(shù)文旅品牌。

“我要邀請(qǐng)更多的人參加我們家族的‘卓卓些’！”

她們的家族今天到了八十六人，比往年多。因事不能參加的親人都捎來(lái)了祝福。她向我介紹她的長(zhǎng)輩，并帶我參觀他們的帳篷。

黑色帳篷是由一根根牦牛毛捻成，里面布置整潔，座椅和桌子圍成一圈，中間是灶臺(tái)。幾個(gè)主婦正在準(zhǔn)備中餐，爐火正旺，茶壺嘴噴著熱氣，翻滾的鍋里燉熟的牛羊肉香氣撲鼻，女主人們謙和地向我躬身微笑，歡迎我的到來(lái)。

帳篷里應(yīng)有盡有，酥油筒，糌粑盒，角落里成堆的皮袋里，是青稞和茯茶。帳篷柱子上掛著一幀圖像，是他們家族供奉的活佛南卡江才，屬于藏傳佛教格魯派，道德很高深。

白瑪代西告訴我，以前的“卓卓些”沒(méi)有現(xiàn)在熱鬧，參加的人也不多，準(zhǔn)備的食物也很簡(jiǎn)單。地震中，家族死傷了不少親人，房子也倒塌了，那一陣子，整個(gè)家族都很悲傷，沒(méi)有心思舉辦“卓卓些”。后來(lái)，在全國(guó)人民的幫助下，玉樹(shù)挺過(guò)來(lái)了，他們家族也挺過(guò)來(lái)了。第四年，她的舅父說(shuō)，牦牛走過(guò)的地方，草又長(zhǎng)起來(lái)了，過(guò)去的就讓它過(guò)去吧。于是，在一片歡騰的歌聲和舞步中，安康家族的“卓卓些”又恢復(fù)了。逝者已矣，生者如斯。生者幸福的生活，便是對(duì)亡靈最好的安慰。

安康家族對(duì)我的到來(lái)很熱情，為答謝主人的盛情，我鼓起勇氣和他們一起跳起歡快的鍋莊、卓舞、伊巴舞，并獻(xiàn)唱了一首桑植民歌《馬桑樹(shù)兒搭燈臺(tái)》，慶幸博得一個(gè)滿堂彩。

“我們搬進(jìn)了新的安置點(diǎn)，在禪古村。你們來(lái)的路邊不是有一大片紅房子嗎？那就是我的家，地震的時(shí)候，我們村子里的土坯房倒塌了，國(guó)家?guī)椭覀冎亟覉@，土坯房全部換成了磚瓦房，有單獨(dú)的院子，還有綠化和道路。所有的房子都是國(guó)家援建的，我們沒(méi)花一分錢(qián)?！卑赚敶髡f(shuō)道，“我們藏族人信奉佛教，懂得感恩，我家的不遠(yuǎn)處，我們用整座山寫(xiě)下‘感恩黨感謝國(guó)家和全國(guó)各族人民’，那是所有玉樹(shù)人真正的心聲！”

我們路過(guò)禪古村時(shí)，見(jiàn)到一大片紅房子。我們還了解到，震后十年中，國(guó)家援建資金的百分之八十全部用于住房建設(shè)、引水、眼睛工程（照明）等民生工程，12萬(wàn)玉樹(shù)藏族群眾受益。生活有了保障，困難得到解決，草原一片生機(jī)盎然，“卓卓些”又開(kāi)始了。

巴塘草原上，隨處可見(jiàn)舉行“卓卓些”的家族。

家興則國(guó)興?！白孔啃彪m然只是三江源頭牧民的一次普通生活剪影，可以看出他們陶醉在當(dāng)下美好生活之中。十年了，玉樹(shù)的噩夢(mèng)已經(jīng)醒來(lái)，傷口已經(jīng)結(jié)痂，三江源頭流淌的歡歌笑語(yǔ)，是新時(shí)代新玉樹(shù)新生活的最好見(jiàn)證。

離天最近的旗幟和夢(mèng)想

從結(jié)古鎮(zhèn)出發(fā)，翻過(guò)尕拉尕山口，便是一望無(wú)垠的草原。眼下正是一年中最好的季節(jié)，河流歡唱，水草豐茂。草原就是一個(gè)大花圃，翠雀、鐵線蓮、露蕊烏頭……競(jìng)相綻放，幽香沁人。藍(lán)天下，是靜悄悄的氈房和夏牧場(chǎng)，牦牛散向草原深處，悠閑地享受著夏日時(shí)光。

在無(wú)邊無(wú)際的綠色背景中，那幾點(diǎn)鮮紅格外醒目。車(chē)駛近了，每一座氈房的上面，插著一面鮮艷的國(guó)旗，其中有一面特殊的旗幟：解放軍援青醫(yī)療隊(duì)。這支醫(yī)療隊(duì)屬于國(guó)家聯(lián)勤保障部隊(duì)序列，正在這片牧區(qū)為牧民組織查體。我們的相遇，沒(méi)有特意的安排，只是一次偶遇，對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，是平常不過(guò)的工作。

我們見(jiàn)到了醫(yī)療隊(duì)的政工干部王昆。

這是一支年輕的醫(yī)療隊(duì)，平均年齡32歲，正是人生中最富朝氣和懷揣夢(mèng)想的年齡。當(dāng)同齡人在都市盡情享受物質(zhì)生活、做著網(wǎng)紅大咖夢(mèng)的時(shí)候，他們卻一身戎裝，穿上白大褂，來(lái)到了“離天最近”的雜多牧區(qū)。

雜多，是玉樹(shù)最偏遠(yuǎn)的縣城，位于唐古拉山北麓，平均海拔4750米，比拉薩高出一千多米，素有“離天最近的地方”之稱。

來(lái)到這里，以前所有的身份都放下了，他們只剩下一個(gè)共同的名字——援青人。他們的任務(wù)是執(zhí)行中央在牧區(qū)的精準(zhǔn)扶貧工作。在高原的惡劣環(huán)境中，因?yàn)榻】禇l件無(wú)法達(dá)到，許多牧民患有被稱為“蟲(chóng)癌”的包蟲(chóng)病。這是一個(gè)可以讓人傾家蕩產(chǎn)的病種，高原牧區(qū)因病致貧、因病返貧的家庭不在少數(shù)。

這些，和我之前了解的不太一樣。

我從州上的扶貧局和對(duì)口援建辦了解到：地震之后，全國(guó)各地區(qū)各民族向玉樹(shù)伸出了援助之手，負(fù)責(zé)對(duì)口援建玉樹(shù)的是北京市，北京市轄六區(qū)和玉樹(shù)所屬五縣一市一對(duì)一結(jié)對(duì)，從2010年4月開(kāi)始，北京市總共投入三十多億的項(xiàng)目資金，搭消費(fèi)扶貧平臺(tái)，建培訓(xùn)教育基地，并派出四批援青干部，竭盡所能地支援玉樹(shù)。

沒(méi)想到，竟然還有這么一支特殊的醫(yī)療隊(duì)在玉樹(shù)牧區(qū)進(jìn)行健康精準(zhǔn)扶貧。

“除了資金和項(xiàng)目，藏區(qū)最缺的是醫(yī)療和教育，2017年，我們就來(lái)了，都是主動(dòng)請(qǐng)戰(zhàn)的。援青的每個(gè)人身上都有故事，來(lái)青海之前，我當(dāng)過(guò)六年特種兵、四年登陸艇艇長(zhǎng)。”王昆說(shuō)話時(shí)，臉上兩朵“高原紅”升起來(lái)。他年齡不過(guò)三十來(lái)歲，看起來(lái)卻像一個(gè)面目滄桑的中年人。高原的勁風(fēng)和日頭在他身上留下了明顯的高原特征。黝黑的膚色，地道的藏語(yǔ)，干練的外表，他身上煙臺(tái)人的痕跡消磨得差不多了，如果不是一身軍裝，便活脫脫成了一個(gè)牧民。

“我們的人換了四批。每人每年不少于一百天，其他的隊(duì)員都完成任務(wù)輪換了，只有我沒(méi)換，每年都來(lái)！”問(wèn)及原因，他坦然一笑，“新來(lái)的不熟悉情況，總要有一個(gè)留下來(lái)承前啟后，對(duì)接工作。隊(duì)里需要我！雜多需要我！”家在山東煙臺(tái)，妻子和孩子在山東煙臺(tái)。家國(guó)幾千里，執(zhí)意赴藏邊。除了談及聚少離多的家庭和正需要父愛(ài)陪伴的八歲兒子，他稍顯沉悶外，其他內(nèi)容的交流都是健談和開(kāi)心的。

“高反？呵呵，當(dāng)年有！你想想，山東是零海拔，這里是離天最近的地方，兩個(gè)極端，都是皮包肉，肉包骨，哪能不高反呢？剛來(lái)時(shí)有些厲害，現(xiàn)在沒(méi)感覺(jué)了，倒過(guò)來(lái)了，就是每年回家，要睡上好幾天，才能把‘醉氧’干掉！”王昆說(shuō)道，說(shuō)起那些戰(zhàn)友，語(yǔ)氣中滿是敬意和同情?！霸嘁荒?，回去時(shí)許多人的身體機(jī)能全紊亂了，由于長(zhǎng)期缺氧，肺部增大，心臟負(fù)荷增多，心肺功能造成不可逆的損傷，記憶力也衰退，風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎……高反都是小事，最怕感染傳染性疾病。我們來(lái)了就代表部隊(duì)，代表國(guó)家，什么都不怕?！?/p>

我慢慢了解到這支醫(yī)療隊(duì)的工作內(nèi)容：篩查包蟲(chóng)病患者，并在查體、巡診過(guò)程中規(guī)范指導(dǎo)當(dāng)?shù)蒯t(yī)療人員，提高他們的診療能力，為牧區(qū)培養(yǎng)醫(yī)學(xué)骨干人才。單說(shuō)查體、巡診，看起來(lái)簡(jiǎn)單，但做起來(lái)不容易。玉樹(shù)太大了，地廣人稀，兩個(gè)村子之間相距少說(shuō)幾十公里，比如雜多莫云鄉(xiāng)，全鄉(xiāng)人口3000多人，分布在6020平方公里的牧場(chǎng)上，雜多縣的一戶也不能落下，摩托車(chē)也到達(dá)不了的地方，我們就步行或者騎馬前去?！蓖趵ヒ恢赣疫吀吒叩纳焦?，“那里有兩戶牧民，我們只能步行去，有時(shí)一天就只能查體、巡診一戶人家，工作量很大！”

在牧區(qū)，醫(yī)療隊(duì)遇到的最大麻煩不是工作苦累，而是牧民的思想認(rèn)識(shí)問(wèn)題。剛來(lái)的時(shí)候，醫(yī)療隊(duì)遇到的阻力很大。雜多是肝包蟲(chóng)高發(fā)區(qū)，得肝包蟲(chóng)病的牧民很多。雖說(shuō)治療全都是免費(fèi)的，因?yàn)樽诮绦叛鰡?wèn)題，牧民們排斥西醫(yī)的治療。醫(yī)療隊(duì)沒(méi)有放棄，想了很多辦法。只到有一天，問(wèn)題終于出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機(jī)。

“那是一個(gè)小學(xué)四年級(jí)的女學(xué)生，叫昂文巴毛，長(zhǎng)得很可愛(ài)?！蓖趵ハ萑牖貞浿?。

在王昆的講述中，昂文巴毛被檢查出了肝包蟲(chóng)病，經(jīng)過(guò)評(píng)估，可以手術(shù)治療。當(dāng)醫(yī)療隊(duì)對(duì)她的家人表達(dá)了這個(gè)意愿后，他的家人堅(jiān)決反對(duì)手術(shù)，因?yàn)樵诓刈宓膫鹘y(tǒng)觀念中，手術(shù)是一種禁忌。醫(yī)療隊(duì)沒(méi)有失去耐心，得知昂文巴毛的家族在當(dāng)?shù)赜绊懞艽?，王昆便從其家族主要成員開(kāi)始說(shuō)服，一連半個(gè)月，王昆幾乎每天都要到昂文巴毛家里做思想工作。她的長(zhǎng)輩們被王昆的誠(chéng)意打動(dòng)了，終于同意對(duì)昂文巴毛進(jìn)行手術(shù)治療。然而，雜多沒(méi)有做手術(shù)的醫(yī)療條件，醫(yī)療隊(duì)又說(shuō)服昂文巴毛的家人帶她去醫(yī)療隊(duì)的所在單位山東煙臺(tái)某部去做手術(shù)。在煙臺(tái)，昂文巴毛的手術(shù)很成功。47天后，當(dāng)醫(yī)療隊(duì)帶著痊愈的小女孩返回雜多，在當(dāng)?shù)匾鹆瞬恍〉霓Z動(dòng)。

王昆說(shuō)，不久就發(fā)生了一件具有標(biāo)志意義的事情。一個(gè)叫仁青的小伙子主動(dòng)找到醫(yī)療隊(duì)，要求做包蟲(chóng)切除手術(shù)。醫(yī)療隊(duì)對(duì)仁青檢查后發(fā)現(xiàn)他的肝包蟲(chóng)雖然很大，但屬于單發(fā)塊狀，醫(yī)療隊(duì)決定在雜多醫(yī)院進(jìn)行手術(shù)。五千米海拔，醫(yī)療條件落后，而且沒(méi)有血庫(kù)，這些對(duì)醫(yī)療隊(duì)既是考驗(yàn)，也是挑戰(zhàn)。征得仁青的同意后，醫(yī)療隊(duì)的幾名專(zhuān)家經(jīng)過(guò)兩個(gè)多小時(shí)的努力，終于成功實(shí)施了肝包蟲(chóng)剝離手術(shù)。消息很快傳遍了整個(gè)雜多牧區(qū)?！斑@是我們的首次突破?。∈请s多歷史上的首次，全隊(duì)上下都很興奮，像過(guò)年過(guò)節(jié)一樣。”說(shuō)起往事，王昆的興奮之情溢于言表?！拔覀兪终湎н@個(gè)來(lái)之不易的機(jī)會(huì)，不失時(shí)機(jī)地抓緊宣傳，舉辦健康講座，局面一下子打開(kāi)了！”那件事讓牧民們對(duì)醫(yī)療隊(duì)的態(tài)度大為改變、開(kāi)始接受巡診、查體、手術(shù)治療。仁青回去后，為表達(dá)自己的感激之情，在他的帳篷頂上插上了一面鮮艷的紅旗。

“2017年以來(lái)，解放軍援助雜多縣醫(yī)療隊(duì)在海拔4300米以上實(shí)施危重手術(shù)87臺(tái)次，幫助規(guī)范醫(yī)療制度流程27個(gè)，指導(dǎo)開(kāi)展新業(yè)務(wù)新技術(shù)9項(xiàng)，培養(yǎng)進(jìn)修人員7人次，在全縣開(kāi)展巡診34次，組織查體3179人次，舉辦健康講座13次，完成包蟲(chóng)病免費(fèi)救治225例?！蓖趵ト鐢?shù)家珍，末了，他特意補(bǔ)充了一句：“數(shù)字和數(shù)字背后的艱辛都是微不足道的，我們真正感到欣慰的是牧區(qū)群眾從思想上發(fā)生了重大改變，認(rèn)識(shí)到了現(xiàn)代醫(yī)療治療的重要性和必要性?！?/p>

“現(xiàn)在醫(yī)療隊(duì)在草原上到處都有朋友，走到哪里都能得到熱情的款待，有吃不完喝不完的手抓羊肉和青稞酒?！蓖趵サ靡獾匦α?。他說(shuō)起他和一個(gè)叫才文江措的牧民之間發(fā)生的一頂氈帽和一輛摩托車(chē)的故事……

遠(yuǎn)處的皚皚雪山散發(fā)著圣潔的光芒，蜿蜒的河流一路歡聲笑語(yǔ)。我心想：雪山水可以洗凈人的身體，唯有慈悲才能治愈受傷的心靈。

“援青人都有夢(mèng)想，都是中國(guó)夢(mèng)的一份子。我的夢(mèng)想是希望牧區(qū)群眾早日擺脫疾病的困擾，過(guò)上幸福的生活！我們最終要離開(kāi)這里，我希望我們離開(kāi)以后，我們的夢(mèng)想還留在這里，我們的醫(yī)學(xué)觀念和醫(yī)療技術(shù)還留在雜多，留在離天最近的地方！”

我說(shuō)他是英雄，王昆淡然一笑，說(shuō)道：“每個(gè)援青的干部都是英雄！掛職的袁浩宗副州長(zhǎng)是，韓丹校長(zhǎng)是，玉樹(shù)第四高級(jí)中學(xué)援青的老師們都是，太多太多……”

王昆和醫(yī)療隊(duì)走了，他們走向牧場(chǎng)，走到哪里，旗幟便插向哪里，旗幟飄揚(yáng)在哪里，夢(mèng)想便鋪向哪里。

三江源頭，和一群野巖羊相遇

玉樹(shù)的草原上流傳著一句諺語(yǔ)：人受傷，傷口可以治療愈合，如果草皮受了傷，誰(shuí)給它治療傷口？

星空下，牧民們圍著熊熊的篝火載歌載舞，細(xì)心的人就會(huì)發(fā)現(xiàn)，篝火通常在一個(gè)預(yù)制的架子上點(diǎn)燃，下面的草皮并沒(méi)有受到灼傷。在牧民們的心中，神山圣水不容褻瀆，草地就是自家的孩子。

車(chē)行駛在三江源頭，河流宛轉(zhuǎn)，時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。草地綿延，白云無(wú)邊，頭頂?shù)乃{(lán)天和流水一樣澄澈，游目聘懷，讓人心情十分舒暢。我們?nèi)淼募?xì)胞被激活了，我和邢永貴情不自禁地唱起《青藏高原》：“是誰(shuí)帶來(lái)遠(yuǎn)古的呼喚，是誰(shuí)留下千年的祈盼，難道說(shuō)還有無(wú)言的歌……”

轉(zhuǎn)過(guò)一道山彎，司機(jī)昂格突然叫起來(lái)：“快看，野巖羊！”我們循聲向窗外望去，一群野巖羊穿過(guò)灌木叢，從山坡上緩緩下來(lái)。

“它們是喝水來(lái)的?！卑焊駢旱吐曇粽f(shuō)道。

這群大自然的精靈，一共八只，五大三小，光滑的灰色皮毛，黑色的脊背，精致的翎角，靈巧的嘴唇。它們很快發(fā)現(xiàn)了我們，瞬間愣住了，停下了腳步，八對(duì)靈犀而警惕的目光齊刷刷地投向我們。

我們把車(chē)停在路邊，沒(méi)有下車(chē)，放下車(chē)窗，靜靜地打量它們。

我們之間相距不過(guò)十米，彼此就這樣默默地凝視著對(duì)方……

那一刻，空氣和時(shí)間仿佛凝滯了。對(duì)于它們來(lái)說(shuō)，我們是它們的領(lǐng)地里闖入的不速之客，是危險(xiǎn)的成份，是敵人的標(biāo)記。對(duì)于我們來(lái)說(shuō)，這是意外的驚喜，是大自然的饋贈(zèng)，是和三江源最親密的一次接觸。人類(lèi)太需要和大自然交流了，我們太需要和三江源的生靈們交流了，我們各自擁有不同的語(yǔ)言，千百年來(lái)，我們共同面對(duì)災(zāi)難，冰雪、風(fēng)暴、疾病，饑餓……同時(shí)，我們獵取它們?yōu)槭?。巖羊處于食物鏈的底端，它們?yōu)槭裁礇](méi)有滅絕，繁衍至今？相信它們祖先的密語(yǔ)中一定在告誡后代：人類(lèi)是天敵，是箭矢，是槍彈，是死亡的降臨。

我們知道，我們的任何一個(gè)動(dòng)作都會(huì)讓它們驚慌失措，逃之夭夭。所以，我們屏息凝視，生怕驚擾了它們。

野巖羊們的目光清澈，帶著雪山的寧?kù)o，帶著圣水的平和。我們之間的信任在目光的交流中漸漸達(dá)成默契。一只領(lǐng)頭的成年巖羊最先讀懂了我們眼中釋放的善意，大約六七秒之后，它放心大膽地走到河邊，率先俯下身子喝起水來(lái)。

見(jiàn)頭羊放松戒備，其他的羊也放下心來(lái)，依次上前，站成一排，俯下了身子喝起水來(lái)。

一只小巖羊喝足了，蹭了蹭母羊的肚子，然后在草地上撒起歡來(lái)。人畜有別，但童心一般，我十分憐愛(ài)地望著它。我相信，我此刻的目光和看我年幼的兒子時(shí)是一樣的。

野巖羊們很快喝足了水，沒(méi)有馬上離去，在河邊流連了一會(huì)兒。它們親吻著草地，相互親昵，它們也許在交頸密語(yǔ)，交流對(duì)我們的認(rèn)識(shí)和看法。

大約五分鐘后，它們不緊不慢地消失在灌木叢中。我心頭默念：才仁洛嘉?。ú卣Z(yǔ)：長(zhǎng)命百歲）。雖然自然的規(guī)律是物競(jìng)天擇，我祈愿它們一家子幸福安康，遠(yuǎn)離雪豹和野狼。

昂格說(shuō)，如果能看見(jiàn)它們奔跑的樣子就好了，它們奔跑時(shí)輕盈、快捷。就像一道閃電。我卻不希望看到它們亡命奔跑的樣子，至少在我們面前不必那樣。它們離去的步履從容，周身散發(fā)著一種含蓄的美。我相信它們擁有智慧、野性、神秘的力量，它們?nèi)魺o(wú)其事地走了，心中沒(méi)有留下恐懼的陰影。也許，因?yàn)檫@一駐足凝視，它們會(huì)改變對(duì)人類(lèi)的偏見(jiàn)，放下了幾千年來(lái)對(duì)箭矢的恐懼。

我們重新踏上了征程，回到我們的世界去。

話題更多了，昂格介紹說(shuō)，三江源國(guó)家公園里許多以前只聽(tīng)說(shuō)過(guò)的野生動(dòng)物都紛紛出現(xiàn)了，比如雪豹、麝。三江源頭的野生動(dòng)物很多，還有白唇鹿、野鹿、藏羚羊、棕熊、狼、盤(pán)羊、雪雞……昂格說(shuō)最喜歡一種方臉的藏狐，眉眼頗有喜劇感。

這一切，得力于國(guó)家對(duì)三江源自然保護(hù)區(qū)和“中華水塔”生態(tài)保護(hù)的重視，“玉樹(shù)州野生動(dòng)物保護(hù)綜合實(shí)驗(yàn)區(qū)建設(shè)”等一大批項(xiàng)目正在實(shí)施。

這一路上，我們遇見(jiàn)了三只旱獺、無(wú)數(shù)的雄鷹和禿鷲。旱獺們?cè)诓莸靥S，機(jī)警而敏銳，雄鷹盤(pán)旋在山頂，在天幕上組成無(wú)法破譯的圓圈。禿鷲高傲、深沉地蹲踞在巖石上，臨風(fēng)巋然不動(dòng)，像一尊沉思的雕像，它們和身后的神山互為背景，襯托藏地的神秘、莊嚴(yán)。

沿途山谷里，溪流淙淙，泉眼周?chē)梢?jiàn)五色經(jīng)幡飄動(dòng)，六字真言勒刻在石壁上。保護(hù)生命之源、保護(hù)中華水塔的觀念已經(jīng)深植于當(dāng)?shù)厝说男闹小?/p>

萬(wàn)物相生相克，正如牧民口中樸素的道理：草原養(yǎng)育了牦牛，牦牛也同樣滋潤(rùn)了草原。前一句好理解，后一句腦筋要轉(zhuǎn)個(gè)彎，說(shuō)透了道理就簡(jiǎn)單——牦牛走過(guò)的地方，土地踩得踏實(shí)，不會(huì)輕易沙化，糞便撒在草地上，是天然的肥料，草地長(zhǎng)得更好，狼毒花就失去霸占的空間，再加上國(guó)家投資的種草基地，合作社的輪牧和休牧安排，足夠讓三江源的草長(zhǎng)青水長(zhǎng)流了。

“三江源是個(gè)好地方，我們的牦牛住的是國(guó)家公園，吃的是冬蟲(chóng)夏草，喝的是農(nóng)夫山泉，拉的是六味地黃丸！”昂格詼諧的話語(yǔ)灑下一路笑聲。

責(zé)編：高麗文

來(lái)源：桑植縣融媒體中心